Alors parfois, elle s’arrête au métro d’Aurélien,
Elle marche dans la rue d’Aurélien,
Et elle se sent bien
Comme si les pavés, le trottoir, les vitrines
Lui soufflaient la chaleur
Du corps
D’Aurélien.

Mais elle sait que ça ne dure pas, qu’au bout de la rue,
Elle sera de nouveau le panier d’osier déglingué,
Le petit panier rempli de sable
Et qui ne peut rien
Contre le sable
Qui s’écoule doucement
Par tous ses trous.

Quand il marche seul dans la rue Aurélien sent les yeux des autres sur sa nuque.

Le dimanche matin, quand il cherche une épicerie ouverte et finit par atterrir au marché. Les soirs d’invitation, quand très tard il sort de l’immeuble des invitants pour rentrer chez lui, titubant. C’est là que ça se passe. Que les yeux des autres se posent sur sa nuque. Comme une braise échappée du feu qui viendrait se poser juste là, sur sa peau.

Brûlante.

Alors il pourrait marcher en baissant la tête et accélérer le pas. Et puis quoi ? Aurélien est beau. Aurélien est drôle. Un type chic, comme les chics filles rêvent d’en rencontrer. Ses amis lui en présentent, des chics filles. Et puis quoi ?

Les soirs d’invitation Aurélien sort seul de l’immeuble des invitants. Ça lui suffit. Il marche et la chaleur des pavés de Paris l’entoure et l’encombre, les pavés qui résonnent des pas des autres et des pas d’hier. Il marche et caresse les pierres de Paris, les pierres qui respirent l’odeur des autres et des gens d’autrefois, les odeurs qui l’entourent et l’encombrent.

Ça lui suffit alors il ne baisse pas la tête et n’accélère pas le pas.

Aurélien est un chic type qui marche seul le dimanche matin pour trouver une épicerie ouverte et respirer les pierres. Et puis quoi ?
Il s’est fait aux braises.

Les rues de Paris vivent des temps
Leurs pierres mates
Portent les odeurs
Vibrent des corps

Les rues de Paris résonnent
Des douleurs de Danielle C
Des murmures d’André B
Des pas de Bérénice

Des pavés des statues s’élèvent
La chaleur gardée
Les caresses volées
Des promeneurs d’autrefois